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Querida Amalia: Entre los problemas que compartimos poetas y científicos está el de las obvias 
limitaciones del lenguaje cotidiano para plasmar nuestras percepciones del universo poético o 
del mundo natural. Desde que hace unas semanas se publicó la identificación de receptores para 
el quinto sabor 1, me viene rondando la idea de escribirte sobre este y otros avances relacionados 
con los sentidos del gusto y del olfato, sentidos sobre los que los biólogos seguíamos 
desconociendo aspectos fundamentales y sobre los que los poetas han dado a menudo muestras 
de desorientación. A ese quinto sabor, que es el del glutamato y algunos otros aminoácidos, se le 
viene conociendo por el nombre de umami, una palabra japonesa que al parecer significa 
«sabroso» o «delicioso», y creo que vosotros los poetas podríais tal vez evitar que la adoptemos 
en español sin más trámites. Las palabras que siguen no son más que un intento de desbrozar el 
camino. Los mamíferos ingerimos sólidos y líquidos e inhalamos gases a través de la estrecha 
frontera naso-faríngea, y en ésta, que es la guardiana del cuerpo, disponemos de un sofisticado 
«laboratorio de aduanas» que sirve para analizar en tiempo real lo que la atraviesa, sea 
comercio legal o contrabando. Este sofisticado laboratorio químico dispone de tres 
departamentos especializados: a) el epitelio gustativo situado en la boca, que detecta moléculas 
e iones, señales térmicas, textura, e incluso sensaciones de dolor; b) el epitelio olfativo principal, 
que está situado en un receso posterior de la cavidad nasal y detecta pequeñas moléculas 
volátiles, y c) el órgano vómero-nasal, situado en el septum, cuyo papel es la detección de las 
feromonas, señales químicas que pueden desencadenar comportamientos agresivos o 
reproductores entre miembros de la misma especie. A pesar de sus distintas localizaciones y de 
sus bien diferenciadas fisiologías, los tres centros analíticos funcionan en concierto para darnos 
una información integrada sobre las propiedades iónicas, calóricas, táctiles, térmicas y químicas 
de los alimentos y bebidas que ingerimos, una información que nos permite colegir su posible 
beneficio o su riesgo potencial. En su libro La physiologie du Goût (1925), ya dijo Brillat-Savarin 
aquello de «olor y sabor no son más que un solo sentido, cuyo laboratorio es la boca y cuya 
chimenea es la nariz». Si esto es así, ¿a qué nos referimos cuando, por ejemplo, afirmamos que 
una sopa sabe muy bien? Obviamente, al decir tal cosa estamos aludiendo a algo más que a su 
sabor en sentido estricto y, para llegar a tal conclusión, nos hemos valido de algo más que del 
sentido del gusto. No existe en español una palabra apropiada para designar la sensación global 
que involucra a más de un sentido y que resume una experiencia no sólo basada en la química 
sino también en la física. Hay quien ha sugerido una falsa suma (gusto + olor = sabor) como 
equivalente de la solución inglesa a este problema ( taste + smell = flavour), pero dicha 
propuesta no hace sino añadir confusión. Menos confusa –aunque inaceptable por horrísona– 
es la solución buscada por la Asociación Española de Normalización y Certificación, que ha 
adoptado sin más el anglicismo «lavor». ¿Se te ocurre alguna idea para deshacer el entuerto? A 
mí no, por lo que me limitaré a describir el fenómeno. El sentido del gusto detecta una enorme 
gama de especies químicas –iones, moléculas orgánicas pequeñas, ácidos grasos, carbohidratos, 
proteínas y aminoácidos–, pero las reduce a un limitado número de percepciones distintas: los 
sabores clásicos, salado, ácido, dulce y amargo, junto al modernamente aceptado umami (o 
como lo queráis llamar). En términos moleculares, la percepción de los dos primeros sabores se 
reduce a la de las concentraciones de iones sodio e hidrógeno, respectivamente, en tanto que la 
de los tres restantes está mediada por receptores específicos. Un receptor no es más que una 
proteína situada en la membrana de una célula especializada que es capaz de interaccionar 
selectivamente con una molécula dada y discriminarla como lo hace una cerradura con una de 
las llaves de un llavero. De la dificultad de identificación de estos receptores nos da una idea el 
hecho de que no se han empezado a desentrañar hasta muy recientemente: los del sabor amargo 
en el año 2000, los del dulce en el 2001 y los del umami hace unas semanas 1-3 2. Las 
terminaciones nerviosas involucradas en la percepción del sabor conectan con las células 
especializadas –entre 30.000 y 50.000–, que están agrupadas en unos pocos miles de botones 
gustativos, unas estructuras en forma de cebolla que tapizan unas cavidades llamadas papilas 
gustativas. En contra de la creencia clásica, que asignaba la percepción de los diversos sabores a 
distintas partes de la lengua, hay botones gustativos que responden a todos los sabores en todas 
las regiones: más concentrados en la superficie superior de la lengua y más escasos en el paladar 
blando o en otros sitios de la mucosa bucal y la faringe. Cada botón gustativo posee células 
sensibles a cada uno de los sabores. Lobo Antunes dice que la sacarina tiene un sabor triste, 
dando a entender que lo dulce es matizable, aunque el repertorio de estructuras moleculares que 
confieren este sabor es mucho más restringido que el de las que inducen la sensación de 
amargo: como en otras experiencias vitales, las circunstancias felices son mucho menos 
frecuentes que las adversas. Los estudios psicofísicos de la sensibilidad a lo amargo indican que 
sustancias extraordinariamente diversas inducen una misma sensación uniforme y repulsiva. 
Una célula gustativa con múltiples receptores para este sabor se comportaría exactamente así: 
sería sensible a las moléculas reconocidas por cada uno de los receptores, pero sería incapaz de 
discriminar entre ellas. En contraste con la monotonía sensitiva del gusto –cinco variantes, 
incluida la nueva–, la riqueza de la experiencia olfativa es enorme. El ser humano es capaz de 
discriminar entre varios miles de olores distintos a unas concentraciones de las moléculas 
odoríferas que son inferiores en varios órdenes de magnitud a las requeridas para detectar las 
moléculas sápidas. Esto implica una multitud de receptores distintos, cada uno de los cuales 
debe ser expresado en una célula olfativa distinta para que se pueda alcanzar dicha capacidad 
discriminatoria. En congruencia con lo anterior, en el genoma humano se encuentran entre 50 y 
80 genes que pudieran codificar receptores para el sabor amargo, mientras que aquellos para los 
receptores olfativos (no muy distintos estructuralmente de los gustativos) podrían ser hasta 
unos mil. Adicionalmente, estudios genéticos han desvelado una sola alteración mayor para la 
percepción del dulce en ratones y varias para el amargo en ratones y humanos, al tiempo que 
son frecuentes los defectos en la percepción de distintos olores. Con la reciente identificación de 
los primeros posibles receptores para el quinto sabor –el ya aludido del glutamato monosódico y 
algunos otros aminoácidos–, puede considerarse como confirmada la sospecha de que dicha sal 
del ácido glutámico es algo más que un mero reforzador del sabor, como venía siendo 
considerado, ya que es capaz de evocar por sí mismo un sabor distinto de los tradicionalmente 
admitidos. En efecto, ya en 1908, el japonés Kikunae Ikeda encontró que una sabrosísima sopa 
de algas debía su gracia a un alto contenido de esta molécula, la cual se empezó a producir 
comercialmente a partir del alga (hoy se obtiene por fermentación bacteriana) y enseguida se 
convirtió en un ingrediente estrella de las cocinas orientales. El ácido glutámico es componente 
natural de multitud de alimentos comunes –desde el tomate hasta el queso parmesano– y forma 
parte de las proteínas que consumimos a diario, incluidas las del pan, que contienen hasta un 
45% de dicho aminoácido. En Occidente se viene usando comercialmente durante décadas en 
caldos, sopas, verduras congeladas o en conserva, mezclas de especias, salsas, carnes y platos 
precocinados. Además, se vende en saleros para aderezar asados y se usa para matizar el sabor 
del tabaco. Gran revuelo se formó en 1968 cuando alguien que acababa de comer en un 
restaurante chino empezó a sentir sofoco facial, palpitaciones, opresión torácica, dolor de 
cabeza, sudores y náuseas. Este trastorno, que se resuelve completamente a las pocas horas, 
pronto fue conocido como «síndrome del restaurante chino» –dado que suele afectar a personas 
sensibles cuando consumen comida oriental– y se imputó a la alegría con que los cocineros 
chinos abusan del glutamato monosódico. Este último extremo no ha podido ser confirmado en 
los numerosísimos y contradictorios estudios que se han venido realizando en las últimas 
décadas, y son muchos los especialistas que dudan respecto a la verdadera causa del síndrome 
en cuestión. De todos modos, no hay razón para prohibir el glutamato como aditivo legalmente 
aceptado (E-621) y basta con que, por si acaso, la persona sensible evite aquellas fórmulas 
culinarias en las que éste se añade con desmesura. Si examinamos la ya mencionada idea de 
Brillat-Savarin a la luz de lo que vamos sabiendo sobre los sentidos del sabor y el olfato, no 
podemos menos que reconocer la enorme importancia de lo que él llama «la chimenea», ya que 
por ella se percibe principalmente la rica variedad de lo que ingerimos. La doble percepción 
olfativa –la de lo que se va a ingerir y la de lo que, una vez masticado y deglutido, olemos desde 
la garganta– se funde con la propiamente gustativa en el cerebro y genera el componente 
esencial (aunque no único) de lo que este órgano percibe como sabor. Si comparamos una sopa 
de pescado en blanco a la malagueña, que apenas ha sido besada por el fuego, con el caldo 
reducido de una fundamentada sopa marinera cántabra o vasca, estaremos comparando la 
gracia volátil de los aldehídos de origen vegetal (cinamaldehído, eugenol, g-terpineno, 
humuleno) con el trabado sabor de los compuestos sulfurados cuya proporción aumenta con el 
tratamiento térmico prolongado, mientras los volátiles se disipan. Por ejemplo, dicen que una 
gota de hexanal restaura en un guiso la «fugitiva nota verde» de las frutas y las verduras, algo no 
muy distinto al truco de añadir una cucharadita de puré de puntas crudas para restaurar el 
frescor a una sopa de espárragos o a la técnica de adición continua del immortal stew escocés y 
de la marmite perpetuelle francesa. No todos los aromas son tan inocentes o económicos, ya que 
pagamos en oro la trufa cuyo aroma está dominado por la androsterona, hormona masculina 
volátil a la que muchas personas son insensibles y que debe percibirse por el epitelio vómero-
nasal. El dilema del omnívoro humano ha sido el de conciliar el impulso a explorar lo nuevo con 
el miedo que esto le suscita, el de compaginar la neofilia con la neofobia. Para el omnívoro, los 
vegetales que son la base de su dieta pueden contener toxinas y su composición de nutrientes 
puede ser sesgada (los alimentos de origen animal no adolecen de estos problemas, pero son 
más difíciles de conseguir). Los sentidos del gusto y del olfato son instrumentos que contribuyen 
a modular el apetito, en tanto que desde una perspectiva evolutiva, puede conjeturarse que la 
sensación de placer alimentario debió de surgir de la necesidad de distinguir en la variada oferta 
de la naturaleza los elementos óptimos y sanos de los perjudiciales e incluso venenosos. Así, las 
reacciones a lo salado y a lo dulce, instintivamente placenteras, pueden justificarse, 
respectivamente, por la necesidad de sodio como nutriente –la sal común es el cloruro sódico– y 
por la necesidad de identificar alimentos calóricos, incluidos los frutos maduros. Por otra parte, 
el rechazo instintivo a lo amargo y lo ácido (agrio) puede imputarse a que muchos componentes 
tóxicos de los alimentos tienen estas características. Una justificación similar puede aducirse 
para la innata clasificación de «flavores» (o como los queráis llamar) y aromas en agradables o 
repulsivos. Sobre lo innato o instintivo se superpone lo heredado por vía cultural y lo aprendido 
por experiencia individual. La especie humana es única entre las de mamíferos omnívoros en 
cuanto a su capacidad de revertir las aversiones innatas. La mera exposición, el 
condicionamiento pauloviano (asociación)3 y condicionamiento social (esnobismo) pueden 
aficionarnos a las sensaciones más extrañas. Basta comprobar la afición de algunos a irritantes 
nasales o bucales –las guindillas, la pimienta negra, el jengibre, las bebidas alcohólicas o el 
tabaco– o a los sabores amargos de ciertas frutas, el tabaco, ciertas bebidas alcohólicas, el café, 
el chocolate, los alimentos requemados y otros. Se ha conjeturado que en este aprendizaje están 
involucradas tanto respuestas fisiológicas (endorfinas) como psicológicas (dominio de la 
naturaleza). El comportamiento alimentario adquirido, que introduce una gran variación 
individual en las pautas generales, ha dado lugar a la afirmación popular de que «sobre gustos 
no hay nada escrito». Sin embargo, es evidente que sobre gustos hay mucho escrito y mucho 
más por escribir. 
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